-06-

如遇到章节错误，请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，稍后尝试刷新。

终于只有她一个人了。所有人都走了：刺客、护院、士兵，还有礼部来的高官（这人性情阴冷）。屋子又只属于她了。她不知道，这还是不是以前的那栋房子。

她正等着仆人端茶过来。她在楼下的堂屋里。堂屋本来面积就不大，又摆满了夫妇二人收集来的铜器，于是显得更加局促了。

仆人正在清理卧房，扔掉被刀子捅烂的丝绸和枕头。他们会在香炉里点上熏香，赶走夫人卧房里多余的男人气味，以及刚才屋里那暴力的一幕。

其中的暴力也有她的一份。她到现在都没想明白，自己当时为什么会如此坚持。她对自己说，这或许跟父亲遭流放有关，这倒并非假话，不过也不完全是这个原因。她用的是丈夫第二喜欢的手杖。

他最喜欢的那根被他随身带走了。他没在这里。她坐在火盆边上，心想自己到底能不能原谅他今晚不在身边。不错，这趟出行很早以前就计划好了。当初两人一起筹备向西旅行，去新安，去看那里的山，看那里历代皇陵的巨大封土。

就在那时，林珊得到了父亲被流放零洲岛的消息。这个消息让人震惊，简直无言以对，于是她自然哪里都去不成了。

齐威也该留下。这个念头无论如何甩不掉。他是她的丈夫，父亲的女婿，他本该留在这里，利用自己的身份地位来帮忙。

问题是，他毫无身份地位可言，而真正难以接受的事实在于，如果岳父被定为叛党，这对齐威也是个坏消息，对他来说，最明智的选择就是千万不要与流放林廓这件事情有任何瓜葛。

这也是齐威离开汉金的原因。

但这不意味着林珊可以因此原谅他。

刺客冲向床边（她原本很可能就在床上，并且已经入睡），挥刀刺下去时，林珊用丈夫的手杖打了他。那些人说要留他活口，叫她不要用全力。

可林珊还是使尽力气打了下去。

不过他确实没死。林珊以为他当真死了，尽管当时她并不在乎。这件事情本身就有疑问。她掌握着那个人的生杀大权，可她对他的生死毫不在乎。

茶终于端上来了。林珊的贴身侍女吓坏了，瑟瑟发抖。仆人们还没有腾出工夫来平复心中的恐惧，她也没有。她还在尝试理解和接受今晚看着刺客双手反绑、趴在卧房地板上时，心中腾起的那种怒火中烧的感觉。

林珊心想，这暴怒的确跟父亲有关。流放林廓的并不是那个刺客（当然不是），但他是那群坏人的共党，也是唯一一个她看得见、摸得着、打得到的成员——林珊打裂了他的脚骨。她感觉得到。

她还问能不能把这刺客阉掉。她想要阉掉他。

人心中竟装得下这么多愤怒，真是吓人。

挨到天亮，他就死了。那个阴冷的刑部官员这么跟她说的。到了早上，寇赈的夫人玉兰也会被逮捕。离开之前，那人还说，派遣刺客的是寇赈夫人，而非寇赈，这样的结果让他们很满意。流放林员外的是寇赈，但行刺林珊的不是。

林珊看着侍女倒茶。她弯腰时身段依然苗条，动作却少了往日的从容。丈夫喜欢这个侍女，因为她仪态优雅。齐威喜欢女子的内在气质，林珊身为他的妻子，自然也知道这一点。林珊自己算不得举手投足仪态万方，她所学的并非这些，她也不会宽慰别人。林珊知道，丈夫看中的是自己的睿智，他喜欢带着林珊出门远行，去寻找古代的文玩古董，搜集简册、刀剑、铜鼎、酒杯，可林珊不会安慰丈夫的心。

她也不会安慰自己。生来如此，她自己也无能为力。林珊是那种敢要求阉掉刺客、打断那人双脚的人。

这刺客要来杀她，并且奸污尸体。那些人想送她父亲到零洲岛，让他死在那儿。刺客的惨叫并没有让她心软。林珊心想，过会儿会难过吧。她让侍女退下，端起茶杯。以后脑子里也许会再次回响那几声惨叫吧。恐怕会的。

现在，父亲不用去零洲了。林珊收到一封信，向她确认了这件事情。这封信就在屋子对面的几案上。这封信还警告她，说今晚玉兰可能会派人到她家中，而且是不怀好意。信中表示会安排侍卫保护宅院，信中还说，官家圣心仁慈，已经亲自赦免员外郎林廓的流刑，不仅如此，还擢升了品秩。

这封信还代官家转达了他对齐夫人的书法造诣的赞赏。信中命她明天下午前往“艮岳”面见圣上。

官家要与她切磋书法和其他事情。

信里说，到时候会有殿前侍卫来接她。信里还建议她最好亲笔写几阕她自己填的词，作为献礼呈给官家。

这封信的落款是杭德金，奇台的太师。

官家想要见她，在他的花园里。林珊还要带上自己填的词。真难以置信。林珊心想，要是不能理解自己的禀赋，她又怎么可能理解这个世界？

林珊哭了起来。她不喜欢这样，不过眼下屋里四下无人，于是她决定放纵一回。已经是午夜时分。月亮已经西沉。秋夜的堂屋里点了三根蜡烛，四面摆满了古代的铜器，林珊喝了一口热气腾腾、来自泽川的香茶，看着眼泪掉进茶杯里。

林珊心想，这一幕倒可以入词。不知道今晚丈夫会在哪里——若是他已经到了新安的话。

不知道那刺客死了没有。

在巨大的痛苦中，孙实味一次次醒过来，又昏过去，这样一直持续整晚，一直到灰白的、北风萧瑟的清晨终于降临。他的确把他们想知道的都和盘托出。他们——也的确——不小心让他在审讯时死去。

这天上午，在孙实味死后没多久，天下起雨来。已经被罢官的少宰寇赈在京师的大宅门口，来了八名殿前禁军士兵。

这些士兵一现身，街上就围过来一小群百姓。这几名禁军神色紧张，怒气冲冲，在他们的喝令下，围观百姓纷纷往后退了退，但并没有完全散去。狗在人堆里钻来钻去，汪汪直叫，想要找点吃的。有两条狗扭打起来，结果被骂了一通，还挨了几脚，于是各自分开。雨还在下。

门开了，四名禁军走了进去，没过多久又出来了。其中一人跟领队的说了几句话。围观百姓隔着老远都看得出来，领队的军官既恼火又害怕。人们看见他紧张兮兮地一拍大腿。

最后，他大声发出命令，声音在纤细的雨丝中听起来那么微弱。原先那四个禁军又进到门里。再出来时，其中两个人还抬着一具麻布裹着、像是尸体的东西。带队军官看起来还是很不高兴。一众禁军士兵就此离开，穿过泥泞的街道，竭尽全力走得齐整一些。

汉金百姓一向消息灵通。事情很快就传开了。这几个禁军是来抓捕少宰夫人玉兰的。她好像在头天晚上派了个刺客去宗亲宅里行刺。这件事情引起极大震动。只是还不清楚她为什么要这样做。那刺客被抓住了，并且在当夜的审讯中供出是受玉兰指使，然后就死了。

玉兰不愿被带走，于是在自己家中自尽。

考虑到当时的处境，自尽倒也可以理解。她原本或许指望能进南方的祖坟里。结果没有。尸体在宫外的空地里烧了，骨灰被丢进运河里。

卓门和圣道教都认为，这样做确有其必要性，就算因此造出一个恶鬼也在所不惜。不然的话，官府又该如何真正地惩罚（并且吓阻）罪该万死的恶人？就该让他们即便死了也难逃责罚。犯下如此罪行的人，死后就不该安息。

半个月后，沦为布衣的寇赈举家南迁。出发时，家中已经散了不少人。

有司相信他既没有参与，也没有企图参与她夫人的谋划。对他的量刑也不算过于严厉，只是责令他迁往大江以南。杉橦城郊外有众多蚕场，寇赈在其中有一处家产。他可以住过去。

寇赈丢了官，自然也没了薪俸。身居高位时的各种财路自然也断掉了。不过他已经掌权多年，积下的财产足以保证他即便在流放当中也可以过得舒坦。

南迁路上，他一直穿着丧服，头发不洗也不梳，独自一人吃点粗茶淡饭，有人还看见他独自垂泪。时值深秋，天气转凉，一家老小却在这个时候上路，一些朋友和门人想来见他一面，可是寇赈不论子女、侍妾，还是朋友、门人都一概不见。显然，发妻的死让他伤透了心。有人说，两人成婚这么久，他还这样难过，实在值得赞许；也有人说，他这样难过，不知节制，真是有失体面：还有人说，他把自己跟一个杀人犯联系得太紧了，有甚于他自己犯下的过失。

这天晚上，寇赈一家寄宿在一个距离大江五天路程的集市镇子上。深夜，寇赈的一个侧室——虽不是最年轻的，但还是风韵犹存——决定冒一次险。此前她已经深思熟虑很长时间了。

夜里冰凉，她从女眷住的厢房出来，摸着黑，浑身颤抖着穿过院子，来到男人睡觉的地方。她来到寇赈的房门口，深吸一口气，轻轻地敲了敲门，不等里面答应，就推门走进屋里。

屋里生着火，只有寇赈一个人。之前她看见火光，知道他还没睡。不过就算寇赈睡了，她也一样会进去。寇赈坐在桌边，穿一件带条纹的亵衣，在灯下写字。她不知道他在写什么，她也不在乎。寇赈转过身，吃了一惊。

她站得挺直，强迫自己不要施礼，说出事先演练过的这番话：“大人德行高尚，当今世上无人不知。能够侍奉大人，是妾等之福。眼见大人如此郁郁寡欢，实在让妾身难过。”

“让妾身”，这两个字是最重要、最危险、最放肆的部分。这一点她知道，很快他也会明白。

寇赈搁下毛笔，站起来说：“唉，你刚才所说，德行高尚，好像并非我——”

“大人确有高尚之心。”

她故意打断寇赈的话。这是她偷学来的。她来寇家已经三年了。她擅长吹笛和弹奏琵琶，个子高挑，身段苗条，并且聪明过人。她皮肤光滑，并且颇以此为傲。

与此同时，她还野心勃勃。寇赈和他妻子——亡妻——在一起时，妻子就经常打断他的话。每当这时，他们都以为没人会看见。

“你……你这是好心才——”

“好心？”话刚出口，她就向前迈了两小步。这也是她偷看寇赈的妻子——亡妻——学来的。她记得自己当时还在想，这就像是跳舞，像两人之间的一场仪式。她发现，男女之间的事情，往往都是仪式。

寇赈抬起肩膀，整个人正面对着她，从桌旁走开。

“一山二虎，”她说，“这时容得下好心吗？”

“虎？”他说。

不过他的声音已经变了。她懂男人，懂这个男人。

她没再说话，只是迈着小碎步子，悄无声息地向他走去。她身上搽着香粉，这香粉是临出发前，她在汉金大宅里拿走的。香粉原本是他妻子——亡妻——的。这也是一个冒险，不过，要有所得，就必然要有所冒险。

她伸出双手，把他的头揽下来。

咬他下嘴唇的一角。用力。她从没这样做过，只是偷偷地看到过。

然后她的嘴唇挪到他的耳边，轻声说着她一路上反复思量、仔细编排出来的悄悄话。

她感觉到寇赈的回应，呼吸变得急促，男根硬起来，顶上她的身体。一切都如她所料，这份满足深深地撩拨起她的情欲。

这天夜里，她在书桌旁的椅子上服侍他，在地上、在床上服侍他，并且自己也体验到前所未有的真正的快感。在过去，她只是众多侍妾中的一个，整日担心自己失宠，虚度大好的青春年华。

第二天天亮时，这些担心都消失了。

来年春天，寇赈正式迎娶她进门。玉兰是罪犯，用不着为她服满丧期。寇赈的儿子虽然都心有不悦，不过也没说啥。儿子能说什么呢？

有人说，她被玉兰变成的怨鬼附身了。这个说法最开始只出现在寇家定居的村子里，随后越传越开。

冬天的时候，有两个女人说她闲话，被她用竹条抽了一顿。她还在一个颇有姿色、过于聪明的年轻侍妾脸上烙字，然后逐出家门。

她不在乎越来越多的人背着她，或是在茶余饭后，说她怨鬼上身。这些传言给了她另一种力量：她身上有个鬼，十分危险。这力量让她能够驾驭寇赈，也能够驾驭他们所有人。

她叫檀茗。她打定主意，要用尽一切手段，在自己还活着的时候就让每个人都明白，她是个举足轻重的人物。每天清早，她都会点一支蜡烛，为玉兰诵经，一天不落。寇大人觉得，她真是心地善良。

尽管在岛上已经生活多年，尽管今年的夏天也已然熬过去了，可每天早上，零洲的热气袭来，仍旧让他脑袋发蒙。北方来的人，永远也没办法在思想上为第二天的闷热做好准备。

北方是奇台帝国的发源地，不过他并不是北方人。他生在泽川。卢家原本也定居在湿热气候里：雨水，雷暴，山林里的树叶上滴滴答答地落下水珠，地上腾起的迷雾。这样的气候，他们心里有数。或者说，他觉得自己心里有数，那时他还没有上岛。

零洲岛完全是另一番天地。

这对卢马更难适应。卢琛的儿子生在地处海边的杉橦，卢琛当时正在杉橦出任知州。在诗人心里，那是一段最美好的时光。杉撞是一座精致的市镇，东靠大海，西临人间仙境的西湖。这片人工湖是卢琛的最爱：群山合抱的湖上，不论日夜，总是漂着画舫，漂着丝竹之声，靠近都城湖边还开着无数歌楼酒肆。湖北岸坐落着一些书院和道观，这些书院和道观有的是束脩和香火钱，建筑也都十分精致考究。飞檐斗拱，绿瓦红砖，晨钟暮鼓响起时，声音回荡在整个湖面上。

每到节庆日子，天上放着烟花，湖面上漂着水灯，画舫里的歌声乐声竟夜不停……

没有一个地方能让你提前适应零洲岛。在这里，你必须早早起床，竭尽所能地活动身体，之后热气袭来，整个人麻木昏沉，就只能躺在汗涔涔的床上打盹儿，借以打发掉整个白天。

父子俩照例在清早开始活动，像往常一样，又在假装攻打一个作恶多端的山寨。这时一个道士出了村头的道观，向他们跑来——真是跑来的！

这个人话都说不利索，显然有什么事让他吃惊不小。要是他所说是真的，父子二人的理解也没错的话，那观里好像出了件奇事。观里于是赶紧邀请这对父子过去看看。

村民们早就像往常一样过来看他们锻炼。这些人也跟着卢家父子和道士一起，向西穿过村子，沿路招呼其他人一块儿跟上，经过衙门口（官衙还没开门，这里从来没有什么急事需要有司赶紧处置），沿着小路前往道观。

村里难得有什么大事发生，称得上奇迹的更是闻所未闻。

<blockquote>

林边道中雨，沾花湿且重。尤记延陵群芳怒，不与南边同。

怨鬼何远行？渡海自放流？零洲可堪埋枯骨，何必知来处？

雨密失繁星，不失故人情。谈笑晏晏人称羡，奇台旧时风。

忧心念旧友，把酒谑新朋。新朋启扉迓新客，鹊鸟枝头鸣。

声声钟入耳，杯杯酒不停。纵使去岁多病困，矣不枉此生。

</blockquote>

这首诗是他在春天时题在道观的墙上的，现在突然自己又出现了。当初诗人用一支大笔，挥毫泼墨，一蹴而就。诗人即兴作诗久负盛名。这样写出来的诗能称得上佳作的并不多，不过能让人记起当时当地的情景，也算有其独特的价值。就像眼前这堵墙上的字一样。

当初道士们进了屋，看见诗人的题诗，都非常高兴。等到大诗人卢琛在零洲岛的道观留下墨宝的消息传出去，道士们便可以从中获益。

卢琛这样做，既为帮朋友，也为自得其乐。他的一生都与诗歌为伴：有时他会字斟句酌反复敲定，有时兴之所至信笔挥洒；有时他会醉酒高歌，有时向隅而泣也能入诗；他在晨雾中写诗，在月夜写诗，在无月之夜也写诗；他在朝堂上写诗，针砭时弊时写诗，谪迁去国时写诗，到最后，来到这里，还在写诗。

那天道士们盯着墙，盯着墙上的诗。他们握着他的手，向他一拜再拜表示感谢。有两个道士还哭了起来。于是诗人提议，大家饮酒来庆祝一下。他说自己馋酒了，这倒是实话。有个道士还跑出去，跑到村子另一头把卢马也叫来。

众人吃吃喝喝了一整晚。酒不是好酒，不过这并不重要。当晚父子俩就睡在道观里，睡在道观里一间客房的小床上。第二天早上又由众人簇拥着回到家里。

那天早上，他看见了茅屋房顶上的鬼。

后来，也没过多久，雨季到了，湿气和屋中漏下的雨水很快把墙上的字弄花了。上一次来道观时，那些字已经没了踪影。

如今他看见，墙上的字又回来了。

这首诗又回来了。

墙上的字，笔力雄健，生动清晰，仿佛诗人昨天才写到墙上。卢琛认得自己的字——他的字谁会不认得呢？谁也不曾进来、把他的题诗重新写过。谁也没办法模仿他的笔迹。

这墙上原本只剩下一团墨迹，如今却突然又清晰起来，笔法狂放，正是出自卢琛之手。有人说，卢琛的字堪比第九王朝的巨擘。

（卢琛自己倒没这么说过。）

四周一片沉静，人们既是迷惑，又是崇敬。卢琛站在这里，看着自己的手迹，听着道士们急急忙忙地小声念经诵咒，还有道士身后人们轻声赞叹。他与儿子四目相接，于是知道，有个属于另一个世界的东西，或者说是人，来过这里，眼下也正在这里。而这个奇迹，则是——他临死前收到的——一份厚礼。

不枉此生。他在诗中写道。

他心想，这是不是意味着自己快要死了？也许吧。

去年。他在诗里提到过。

山远水长，道路难行。官家的诏书花了好长时间才从汉金一路跋涉来到这里。这时已经是第二年春天了。官家准他离开零洲岛，回到他和弟弟共有的农庄去。

诏书上落着日期，于是人们知道，发出诏书和题壁诗重现道观，这两件事发生在同一天。

这时，已经有游客陆续来这里瞻仰诗人墨宝了。

他们可以赶在雨季到来之前离开。侍奉他们的姑娘央求父子二人带她一起走。三人到了一个叫孚周的镇子上，在这里等待雨季结束。孚周靠近岭南地区，周围是梯田，田里种着水稻。

入秋以后，他们走过九曲十八弯的山路，翻过南方的山岭，春节刚过，父子二人终于回到卢琛弟弟的家中。那是个宁静的冬季傍晚，月亮刚刚升起来。

滞留孚周那段时间，有天上午，同来的姑娘死了。

那天下午，卢琛又遇见一个鬼魂——他不敢认定她就是零洲岛上的那个，不过他觉着是，这感觉既惊悚又陌生。傍晚霞光漫天，他出门散步时还在野地里看见一只狐狸，那狐狸也回头望着他。

就因为这些，他一直都觉得，本来该死的是他，而不是那姑娘。司命原本向他射出一箭，而那些精灵鬼魂把箭拨开，使之射中了那位姑娘——神明射出的箭总要有个着落。

父子二人带着敬意将她好生安葬。卢马为此伤心不已。在他剩下的日子里，卢琛一直为那姑娘诵经祈祷，就像他为父母、亡妻、夭折的儿子，还有一个或许已经来到这里的鬼魂祈祷一样。

卢琛晚年所作的诗中，有一首他最喜欢。诗里描写一个女人的鬼魂，化成一只白鹭，迷失在山岭之中，远离家乡，不知归处。

至于另外一首，零洲岛上的题壁诗，再也没有消失过，一直在墙上，并且引来不少游客。它就留在那里，一直到第十二王朝覆灭，又经历了整个下一朝代，又经历了下一朝的终结。它经历过大雨倾盆，雷电交加，洪水泛滥，经历过种种灾难，直到有一天，一个月黑风高的冬夜，一个照看火盆的僧人打瞌睡，风吹起火苗，把庙烧了个精光。

岛上有间茅屋，人们说，很久以前，第十二朝最了不起的诗人卢琛，在他流放本地时曾经住过。那间茅屋的房顶和周围，再也没人见到过鬼魂。