第1章 你快点回城去吧。

如遇到章节错误，请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，稍后尝试刷新。

后脑勺抵著粗糙的枕头，每一次翻身，都能清晰地感觉到枕芯里那些晒乾的穀壳和蕎麦皮在“沙沙”作响。

指尖划过身下那张只铺了单薄芦苇席的土炕，冰凉而坚硬的触感顺著神经末梢一路蔓延，

最终匯聚成一个她抗拒了十天，却又不得不接受的事实——

她，林晚秋，一个即將毕业的21世纪歷史系高材生，

真的在一个多星期前，穿进到了1977，

成了这个与她同名同姓、刚刚结婚十天的新媳妇。

原主的记忆零零散散地扎在她脑海里，

尖锐而模糊。

而她自己，已经在这具营养不良的身体里，用一种近乎分裂的旁观者视角，度过了整整十个日夜。

十天，足够她摸清这个“家”的轮廓。

这是一个用黄泥混合著麦秆脱坯垒成的土房子，四面墙壁上用麵粉糊著一层早已泛黄的旧报纸，

边角处已经起翘，露出里面斑驳的泥墙。

头顶是被经年累月的炊烟燻得油黑髮亮的房梁，上面用绳子吊著一串干辣椒和两辫大蒜，

角落里，一张灰扑扑的蜘蛛网在昏暗的光线下若隱若现。

所谓的“婚房”，更是简陋到令人心酸。

不过是用一张破旧的芦苇帘子，从中间將这间唯一的土屋隔开的一小半空间。

帘子这边是她和那个名义上的丈夫，帘子那边，则是原主的父母和年迈的奶奶。

夜里，任何一点翻身的动静，甚至一声沉重的呼吸，都能轻易地穿透那层薄薄的帘子。

整整十天了，

只要一想到自己这辈子可能就要被困死在这四面土墙之內，

日復一日地重复著上工挣那微薄的工分，回家面对永远喝不饱的稀粥，

然后像村里其他女人一样，麻木地生孩子、养孩子，直到被贫穷和劳作彻底磨去所有稜角……

林晚秋就感到一阵从骨子里透出来的窒息。

她不要这样的人生！

十天时间她已经接受了穿越的事实。

既然老天让她重活一次，就绝不是让她来重复原主的悲剧，

將自己的命运捆绑在一个男人身上，围著这三尺灶台和一方土炕打转。

她要走出去，走到更广阔的天地去。

而她的机会，马上就要来了。

她不动声色地瞥了一眼墙上掛著的老黄历，那本薄薄的日历纸已经被油烟燻得有些发脆。

上面用红笔圈出的日期——1977年10月21日，

一个註定要载入共和国史册的日子，已经很近了。

作为歷史系的学生，她比任何人都清楚这意味著什么。

这一天，主流报纸將正式公布恢復高考的消息。

这是千千万万被时代洪流裹挟的年轻人改变命运的唯一机会，

也是她林晚秋，逃离这片贫瘠土地的唯一跳板。

..........

帘子外，压抑的对话还在继续，一个略显沙哑的女声刻意放低了音量，

“就隔壁王家庄的那个，李家的三闺女，唉，作孽哟……”

是住在下院的栓子婶，一个典型的农村妇人，

心地不坏，但嘴碎，爱打听，

更爱传播別家的不幸来反衬自己的安稳。

“人刚怀上俩月，那男知青的返城通知一到，二话不说就去大队开了证明，拍拍屁股走了，头都没回一下！

说是家里给在城里找好对象了，还是个干部家的闺女。

那李家三闺女也是个死心眼，想不开，就那么一根绳子……”

栓子婶咂了咂嘴，嘆了口气，

“就吊在了知青点那棵老槐树上，救下来的时候，人早就硬了。”

另一个声音，属於这具身体的母亲王秀兰，

充满了无法排解的疲惫与忧虑：

“他……他就真这么狠心？那好歹是自己的骨肉啊，一条命呢！”

“秀兰嫂子，你咋还这么实在？”栓子婶的调门里透出一种“我早就看透了”的通透，

“人家是吃商品粮的城里人！来咱们这穷山沟是『接受贫下中-农再教育』，是暂时的！

能看得上咱们村里的丫头，那都是一时新鲜。等能回去了，谁还乐意待著？

咱家栓子他爹常说，这叫『龙不与蛇居』。再说了，你数数，咱们公社，回去的知青哪个把农村媳妇带走了？一个都没有！这人心啊，隔著肚皮呢！”

“她婶子，你小点声......”

这番对话似乎有意在迴避林晚秋，

不过她还是听得真切。

只是听著这些话，林晚秋的心里非但没有半点原主那种被拋弃的恐慌，反而升起了一丝隱秘的窃喜。

走！都走才好！

她现在的身份是“已婚妇女”，

在这个年代，一个结了婚的女人拋弃丈夫家庭跑去参加高考，那是要被全村人戳脊梁骨戳死的。

可如果顾长庚回城了，是他先“拋弃”了自己，

一个“被拋弃的可怜女人”为了给自己挣条活路去参加高考，一切就都变得顺理成章，甚至还会博得几分同情。

想到这里，她对那个名义上的丈夫顾长庚，甚至產生了一丝期待。

你可千万要爭气，赶紧走啊！

外面的脚步声和男人憨厚的说话声打断了屋內的寂静，是父亲林满仓和名义上的老公顾长庚下工回来了。

林晚秋坐起身，掀开那床打了七八个补丁、里子已经结成硬块的旧棉被，走到帘子边。