如遇到章节错误，请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，稍后尝试刷新。
正月十六，年味儿还没散尽，北方旷野的积雪被阳光晒得鬆软，屋檐下掛著的冰溜子开始滴滴答答地漏水。陈默的行李已经收拾妥当，那只半旧的帆布行李箱，被母亲张秀兰塞得满满当当，连缝隙里都填满了煮熟的鸡蛋和自家醃的咸菜。
作坊里的气氛却有些异样。赵师傅一早来了，却没像往常一样直接套上工装干活，而是坐在条凳上，一根接一根地抽菸，眉头拧著疙瘩。李师傅几个也来得格外早，聚在角落里低声嘀咕著什么，见陈默父子进来，声音便戛然而止，眼神有些闪烁。
陈建国像是什么都没察觉，依旧穿著那身沾满洗不净的油彩的旧工装，径直走到他那专属的工作檯前，开始日常的准备工作：用棉纱仔细擦拭工具，检查砂轮机的运转，给车床的导轨上油。每一个动作都沉稳、专注，仿佛周遭的一切都与他无关。
陈默走过去，想把行李箱放到墙角不碍事的地方。“爸，我下午三点的火车。”
“嗯。”陈建国头也没抬，正用游標卡尺测量一根钢轴的精度，鼻音沉闷地应了一声。
空气里瀰漫著一种无形的压力，比年前赶工时要沉闷得多。陈默知道，这压力来自於那份“正规化”的管理条例，也来自於赵师傅新官上任后急於树立权威却又有些力不从心的焦躁。他张了张嘴，想再说点什么，比如让父亲別太累，遇到难处別硬扛，可看到父亲那副“一切如常”的样子，话又咽了回去。有些关心，说出口反而显得生分。
中午，母亲张秀兰提著保温桶来了作坊。饭菜比平时丰盛，有陈默爱吃的红烧肉。吃饭时，赵师傅几次想开口跟陈建国说点什么，都被陈建国用“先吃饭”、“吃完再说”给挡了回去。这顿饭吃得有些沉闷。
饭后，陈建国终於放下碗筷，看向赵师傅：“老赵，有事？”
赵师傅像是鬆了口气，又像是更紧张了，搓著手：“老陈，是这么个事……指挥部刚下的通知，要建立完整的物料领用和工时考核制度，每个环节都得签字画押，月底要跟绩效工资掛鉤。你看这……”
“按规章办。”陈建国打断他，语气平静无波，“该怎么记就怎么记，该怎么扣就怎么扣。”他目光扫过李师傅几人，“咱们凭手艺吃饭，不靠虚头巴脑的工分。”
李师傅哼了一声，没说话，低头猛扒了几口饭。
陈建国不再多言，起身走到工作檯旁，从抽屉里拿出一个用油纸包得严严实实的长条物件，走到陈默面前。
“给，拿著。”
陈默接过，入手沉甸甸的，油纸包边缘已经被摩挲得有些发毛。他小心地打开，里面是一把老式的、黄铜材质的游標卡尺。卡尺保养得极好，尺身泛著温润的光泽，刻度清晰锐利，但边角处不可避免的磨损痕跡，无声地诉说著它经歷的漫长岁月。这是父亲用了大半辈子的傢伙事，是他们这行当的“眼睛”。
“爸，这……”陈默喉头有些发紧。他认得这把卡尺，小时候总见父亲用它，那专注的神情，像是在进行某种神圣的仪式。
本章未完，点击下一页继续阅读。