第354章 全院线减少排片

如遇到章节错误，请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，稍后尝试刷新。

感恩节的清晨，洛杉磯的空气带著一种节日特有的、清冽的紧张感。

杰瑞·威尔逊站在“星光璀璨”连锁影院旗舰店光可鑑人的玻璃大门內，一丝不苟地整理著深灰色西装前襟，確保那条暗红色领带结没有半分歪斜。

他是这里的院线经理，一个需要同时应付数字、人群和突发状况的职位。

玻璃门外，城市还没完全甦醒，但杰瑞知道，再过几小时，这里將被人潮淹没。

感恩节，对很多人意味著火鸡和团聚，对他，则意味著一场无声的战役——让几千人顺利涌入正確的影厅，让机器正常运转，让抱怨降到最低。

他的手指无意识地划过冰凉的玻璃。焦点落在门口巨大的立式海报上。

占据c位的是楚涵的《这个杀手不太冷》。

海报色调冷峻，保罗·沃克饰演的杀手里昂侧影沉默，旁边的小女孩玛蒂尔达眼神倔强。

杰瑞的目光在海报上停留了几秒。

之前那部小成本电影《十二怒汉》横扫票房的景象还歷歷在目，楚涵像是用一把精巧的手术刀，在所有人都认为不可能的地方，剖开了市场的坚冰。

信任楚涵，在杰瑞看来，几乎是基於过往战绩的本能。

当电影协会那帮老傢伙试图用排片施压，想把这电影挤到边缘时段时，杰瑞的回应是乾脆利落的三十个百分点排片、最好的黄金时段，最大的几个厅。

他记得自己当时对排片主管汤姆说的话：“好东西捂不住。观眾会用脚投票。我们影院，只给好电影开大门。”

上午十点刚过，预想中的人流准时涌来。

售票处前排起了蜿蜒的长龙，爆米花的甜腻香气和人群的嗡嗡声混合在一起，充满了节日特有的躁动。

杰瑞站在二楼的环形平台上，像个舰长巡视著他的甲板。

他瞥向售票处的电子屏幕，滚动显示著场次和余票。

《这个杀手不太冷》的场次后面，代表售罄的红字亮得刺眼。

杰瑞心里那根弦稍微鬆了松，嘴角有了一丝不易察觉的弧度。

看来自己的判断没错。

然而，接近中午饭点，第一批观眾开始陆续散场时，一丝不对劲的苗头悄然冒了出来。

负责检票的年轻员工艾米莉通过对讲机呼叫杰瑞，声音带著点困惑：“经理，a3厅《杀手》这场，出来的人……好像没坐满？通道里稀稀拉拉的。”

杰瑞心里咯噔一下。

怎么可能？

系统显示是满座！

他快步走到a3厅出口的监控屏幕前。画面里，观眾正鱼贯而出，人流明显稀疏，完全没有满场散场时那种摩肩接踵的密集感。

他又调出同一时段散场的隔壁b2厅的监控，那里的人流明显厚实得多，几乎堵住了通道。

“查实时座位图！”

杰瑞的声音有点发紧。

汤姆在旁边的电脑上飞快操作，调出a3厅的实时座位分布图。

屏幕上，代表售出的红色小方块密密麻麻铺满了整个影厅的模擬图，確確实实是满的。

但监控画面里那些空荡荡的座位，像无声的嘲笑。

杰瑞的脸色沉了下来。

他立刻调取了半小时前这场电影开场时的监控回放。

画面快进，观眾入场，人影晃动，但镜头扫过某些区域，真真切切地出现了空座！

不是零星几个，是整排整排地空著！而系统记录里，这些座位的票，早已卖出去了。

“见鬼了！”

汤姆低骂一声，手指在键盘上敲得更快，“经理，数据没问题，票確实卖出去了。可这些人……他们买了票，没来看？”

杰瑞盯著屏幕上那些刺眼的空位，一股寒意顺著脊椎爬上来。

这不是技术故障，这是人为製造的假象！

有人在大量购票，然后故意不来，製造上座率惨澹的假象。

目的呢？

他脑子里瞬间闪过电影协会那些老狐狸的脸，闪过楚涵在好莱坞得罪的那些人。

打压！

这是最直接、最骯脏的手段，用虚假的数据，扼杀一部电影在黄金档期的生命线。

他猛地抬头，目光扫向楼下依然喧闹的售票大厅。

队伍还是很长，但不少排在后面的人，脸上开始浮现焦躁和不耐烦。

一个抱著孩子的父亲正激动地对售票员说著什么，手指用力地戳著售票窗口的屏幕。

杰瑞快步下楼。

“怎么回事？”他介入询问，努力让声音保持平稳。

售票员一脸无奈：“先生想看《这个杀手不太冷》下午两点那场，但系统显示所有黄金场次都『售罄』了。可明明……”

她瞥了一眼杰瑞，没敢说下去。

那位父亲更激动了：“售罄？我提前两天都买不到票！现在带著孩子白跑一趟？你们这不是骗人吗？我朋友说网上都在骂这片子烂得要命，根本没人看，怎么到你们这就买不到票了？是不是搞什么猫腻？”

“先生，票確实卖出去了，只是……”

杰瑞试图解释，但“有人恶意锁座”这种话在愤怒的顾客面前显得苍白无力。

“只是什么？你们影院和烂片联合起来坑钱？”

父亲的声音引来了周围更多不满的目光。

杰瑞感觉自己的后颈开始冒汗，西装的领口似乎突然变得很紧。

他只能不断道歉，承诺核查，並建议对方选择其他场次或其他影片。

看著那位父亲骂骂咧咧、带著一脸失望的孩子离开，杰瑞心里像堵了一块冰冷的石头。

他回到办公室，打开电脑，点开了几个主流的电影论坛和评分网站。

关於《这个杀手不太冷》的討论，如同投入冰水中的滚油，炸开了锅，只是那油花全是黑色的。

“年度诈骗大片！楚涵江郎才尽！”一个加粗的標题异常醒目。

“那个华裔导演除了会搞点小聪明还会什么？这片子看得我昏昏欲睡！”

“保罗·沃克面瘫演技，小女孩像个智障。剧情？不存在的，就是装腔作势！”

“晦气！感恩节看这种打打杀杀又故作深沉的片子，简直给自己添堵！”

“听说查尔斯收钱了？这种垃圾也吹？”

“华裔导演就是来抢我们饭碗的，拍的什么玩意儿！”

恶评如潮水般翻滚，充斥著毫无根据的贬低、人身攻击和显而易见的偏见。

偶尔有一两条微弱的不同声音冒出来：“我觉得画面很有质感…”

“玛蒂尔达演得很灵啊…”

立刻就会被更多的谩骂和无理取闹的嘲讽淹没：“水军来了！”

“楚涵给你多少钱？”

“审美癌晚期！”

……

杰瑞烦躁地关掉网页，靠在椅背上，捏著眉心。

他看过这部电影的样片。

里昂笨拙地教玛蒂尔达用枪时那种孤狼般的凶狠与潜藏的温柔。

玛蒂尔达全家被杀后，她抱著牛奶走过走廊，死寂中巨大悲伤的无声控诉。

还有那盆被里昂精心照料的万年青，在骯脏的暴力世界里倔强生长的那抹绿意…那是属於真正电影的光彩，绝不是这些污言秽语所能抹杀的。

但现在，这些虚假的“民意”和人为製造的空座，像两把钝刀子，正在慢慢割裂这部电影与观眾见面的通路。

下午的黄金场次，《杀手》的放映厅依旧重复著上午的诡异景象。

系统满座，场內却稀稀拉拉。

其他热门影片的影厅门口排著长队，抱怨声越来越大。

汤姆拿著刚列印出来的首日票房初步统计，脸色难看地走进来：“经理，数据初步匯总了。《杀手》的上座率……惨不忍睹。黄金场平均不到四成。而且，”